Para la libertad mancho, lucro, prescribo

El otro día ni bien llego a la casa, me saco los patines, me saco la peluca, me saco el frac y me pongo la robe de chambre y cazo un habano del humificador, y en ese momento justo suena el timbre. Era un delivery que me traía un paquete más alto que yo y más ruidoso que Berta, con una tarjetita que decía: "Tato, jamás olvidaré la última visita que recibí, y que fue la suya. Acepte este humilde presente como símbolo de mi libertad. MJ." Rasgué el papel, y era un ventilador de pie, andando y todo. Lo puse en el baño, apuntando hacia el inodoro - porque nunca se sabe - me calcé de nuevo la peluca, el frac, los patines transversales y me fui a ver qué pasaba por el íspa.

ni bien salí a la calle, me volví a encontrar con mi gran amigo, el rozagante polifuncionario Menemista José Siganmén, que ya le había puesto cartel luminoso a su local, y estaba exultante como una colegiala en el Rosedal.

-¡Tato de mi alma! ¿Ya se decidió? - me dijo mientras practicaba sonrisas para el palco, perfiles para los afiches, saludos para la caja del camión - ¿Vio? ¿Qué le dije? ¡La justicia tarda, pero llega, y llega con los vidrios polarizados y celulares nuevitos! ¡Ahora sí que no nos para nadie!

- Mirá José, no suelo repetir encuentros de una semana a la otra - le dije mientras oteaba el fixture de liberaciones y causas a prescribir que tenía en una pared, enmarcado en colmillo de elefante - pero voy a hacer una excepción con vos, porque las papas queman y la ocasión lo amerita, Decime ¿tienen la bola de cristal? ¿Tienen la llave de la justicia? ¿Tienen más culo que espalda? ¿Que catzo es lo que tienen? ¡Decímelo José por el amor de Dios!

- Pero mi querido Tato, Tatín de Bachín, no se me caliente justo ahora que se viene lo lindo - me tranquilizó mientras descolgaba la foto de María Julia de la columna del debe y la colgaba en la columna del haber - Usted no es nuevo en esta menesunda y sabe de qué se tratan estas cosas. Vea: acá en Argentonia va en cana el que quiere, el descuidado o el que no se organiza. ¿O me va a decir que no lee los diarios?

- ¡Pero los diarios de acá parecen el boletín oficial de Suiza, de qué me estás hablando! - Le grité mientras lo agarraba de las solapas de un traje que revendiéndolo, y mal, en Once me hubiera sacado el hambre de acá hasta navidad - ¡Yo lo único que veo es que todos salen! ¡Veo que si la cosa sigue así va a haber que hacer un shopping en Devoto para que por lo menos se vea gente adentro! ¡Eso es lo que yo veo!

- Tato, si sigue así se va a terminar convirtiendo en opinión pública y eso no le hace bien ni a usted ni a nadie - me dijo mientras le sacaba lustre a un busto de Cúneo Libarona - No le niego que desde el 99 para acá nos achanchamos, nos dedicamos a la contemplación y nos agarraron con la guardia baja, pero se acabó lo que se daba, Tato. Si hay que repatriar los fondos para pagar abogados, se trae la mosca y santas pascuas. Vea hasta dónde le seguimos prestando servicios al país: ¡ellos nos quieren en cana y yo le estoy hablando de invertir!

Vean, la jeta se me empezó a poner como la de bonista que no llegó al canje, así que sin decirle ni mú lo saludé con la mano y le dejé un preservativo con un cartelito que decía "Para usarlo hay que dejarlo adentro. Si sigue sacando no le va a servir de nada" y me fui de raje al Ministerio de Justicia a que alguien me diera algo parecido a una explicación.

Como estaba que bufaba, ni pregunté a la secretaria, y me mandé directo al despacho de mi gran amigo, el Ministro de Justicia y Derechos humanos Horacio Rosatti.

-Tato, qué sorpresa ¿que lo trae por acá? - me preguntó mientras escribía cien veces en un pizarrón "No debo preguntar por las reuniones de gabinete" - ¿Viene para saber de primera agua si me presento nomás de diputado por Santa Fe?

- Pero ministro, con todo respeto ¿en qué país vive? - le dije mientras le mostraba una baraja de cincuentay dos cartas con caras de los que tendrían que estar adentro, y todavía me quedaban unas cuantas sueltas para un segundo mazo - ¿Están vaciando las cárceles por sorteo o licitación, o se trata de un plan de turismo aventura "Quedate un par de años adentro hasta que se calme y después te sacamos silbando bajito"?

- La verdad, Tato, no sé - me dijo mientras trataba de estirar una pupila para el otro lado, cosa de parecerse a un estadista - A mí nadie nunca me cuenta nada. ¿Usted cree que esto me afectará en la campaña?

Lo dejé antes que la peluca se me volara a un paraíso fiscal, lo saludé dejándole un preservativo con un cartelito que decía "Uselo con personalidad, no deje que otro lo use y usted termine pagando" y me fui más caliente que una pipa adentro de una olla a presión en medio del Kalahari.

En lo que iba de vuelta a casa, me lo encontré a mi gran amigo, la pluma con mejor chicana de la Argentina, el escritor Jorge Asís, que se me acercó tusándose el fantasma de su mostacho inexistente

- Mi querido Tato, camarada en la sofisticación, el moño e internet - me dijo mientras escudriñaba en potencial - acompáñeme al Florida Garden y conspiremos un ratito por los buenos tiempos.

- Turco querido, la peluca no está para bollos - le dije mientras me cosía los bolsillos - pero si vas para el mismo lado que yo, contame algo envenenado que me divierta, que para eso sí que te pongo en la mesita de luz.

- ¿Y cómo que no, Tato? - me dijo mientras extrañaba los tiradores - Si al final el último menemista que quedó en pie y defendiendo los 90 soy yo ¿no es para reírse un rato?

Así que ya saben, mis queridos conciudadanos de segunda, mis adorados orejones del tarro. Ojo con la impositiva, a tener las cuentas al día y los impuestos pagos, no sea cosa que ahora que están saliendo todos, los metan adentro por tirar un papel de chocolatín. A llevar el piloto a todas partes, a seguir riendo si el tiempo no cambia, vermouth con papas fritas y... ¡Good Show!